村莊的夜晚寧靜、祥和，屋舍、茅棚、菜園里，偶爾傳來的一兩聲犬吠，小孩把石子丟進池塘，才打破了寂靜的氛圍。藍黑的天幕上，那彎月宛如一把銀色的鐮刀，割裂了光明與黑暗，而那四周閃爍的星星，則是驚落一地的“碎銀”。

　　月兒爬升的過程，是一場無聲的舞蹈。小時候，我常常和小伙伴坐在牛欄上望月亮。這月兒先是淡淡的、細細的，隱約在地平線。你沒覺察時，它已經慢慢升起來了。浩瀚的天宇里，它慢慢上升，逐漸明亮，像冰清玉潔的仙子，裙袂飛揚，婀娜飄逸，直至炫舞高天。這個過程，沒有喧囂，沒有躁動，只有靜謐的美。

　　月兒的飄升過程，把我們一群毛頭娃娃看呆了。花花說，月亮像一只大眼貓，低頭能看見你和我。小熊說，月亮像一把神仙的弓，瞄準著星辰和大海。那時候，我們都是童言無忌，任思緒天馬行空。

　　半個月亮下的世界，獨特而別致。那些白日看起來平淡的事物，有了這月光的渲染和映襯，都變得詩意浪漫起來。古老的石橋被月光映照，便穿越了時空。我看見小橋上，賈島“噠噠”騎著毛驢，一邊吟誦，一邊比畫，用“推”還是用“敲”難以定奪。“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。”村外的池塘盛滿了月光，如仙人的杯盞，泛起了銀色的漣漪。就連那些孤獨的樹影，也在月光下搖曳生姿，像是得了佳句的詩人手舞足蹈。

　　少時讀白居易，我很喜歡《暮江吟》中的句子，“可憐九月初三夜，露似珍珠月似弓”。所以走在田間的小道上，我就分外關注月下露珠的形態。露，那些晶瑩剔透的精靈，它們在夜的深處誕生，凝聚了夜的精華。在草尖上，它們是綠意的裝飾，增添了生動的韻味；在花瓣上，它們是花朵的眼淚，訴說著潮濕的秘密。月與露，兩者皆為夜的饋贈，一彎弓，一明珠，一靜一動，相互映襯。每一顆露珠都是一個小小的世界，倒映著天空的深藍、星光的璀璨，還有那彎彎的月亮。月似弓，彎彎的弧度，守望的是天空的微笑。露似珠，閃閃亮亮，在黎明中等待陽光的親吻。月光灑在露珠上，若弓弦微顫、音符彈落，奏響了一曲寧靜而華美的夜之頌。

　　半個月亮爬到屋頂上。透過瓦縫看下去，灶火間里，母親腰系圍裙在忙碌。她手中的菜刀在菜板上跳躍著，昏黃的油燈將她的身影拉得老長。院子中間，父親借著微光編擔籠。柔軟的竹篾條像抓不住的小魚兒，蹦蹦跳跳，在手掌上下翻飛。大哥、二哥沉默不語，手持篾刀，專注地“咔咔”破著竹竿。甜蜜的場景就像這半個月亮，讓清貧的家充滿了溫暖和希望。

　　時光荏苒，轉眼間已經過去多年了。父母已經不在，故鄉也變得遙遠陌生起來。明明已到了谷雨，明明布谷鳥已經叫響了芒種，但我卻連播種、收獲這樣的大事也想不來。要是父親還活著，我這樣怠慢土地，無疑是要挨揍的。我仿佛聽到了少時熟悉的歌聲：“半個月亮爬上來，咿啦啦，爬上來……”那一點點嘹亮起來的聲音，讓我看見了月光下，那日漸圓潤的向日葵、頂花帶刺的嫩黃瓜，以及趁涼揮鐮割麥的父親，還有扛著一大捆柴火、急急忙忙往家趕的秋蓮嫂。

　　在所有月相中，半月，那半圓的弧度、半明半暗的神秘，無疑是最具詩意的存在；像是一個微笑，一半掛在唇邊，一半留在心上，即使殘缺，也能綻放出獨特的美。

　　我仰望那半月，心中充滿了敬意與感慨。它以含蓄、清雅、靜謐、詩意的永恒之美，成為夜空中一道獨特的風景。我愿化作那一縷清風，輕輕拂過它的面龐，與它在寧靜的夜空中共舞。

　　半個月亮爬上來，咿啦啦，爬上來……(王帥)