麗麗16歲那年分配到了煤礦機械廠。
    她長得清秀水靈，身材苗條，尤其是那條烏黑發亮、垂到腰際的大辮子，更是人見人愛。麗麗非常珍愛她的長辮子，每周洗兩次頭。那時，還沒有洗發液、護發素什么的，人們洗頭大都用堿面，而麗麗卻能用皂角燒水洗。用她的話說，皂角洗發又黑又亮又爽滑，這是她母親祖上傳下來的。
    工廠的新工人上崗前要培訓。麗麗和新朋友們在上安全規程課時，老師講了一個關于辮子的故事：一個姑娘，留有一頭長發，在工作時沒有按規定戴上工作帽，結果頭發被絞進了車床。慘痛的教訓迫使工廠決定，所有的機械女工一律留短發。
    午飯時，大家議論剪辮子的事。蘭蘭說：“不就兩條辮子嗎，剪就剪了，有什么了不起的。”娟子接過來說：“誰像你，兩根豬尾巴似的小辮子。你看麗麗的辮子，又粗又黑，剪了多可惜呀。”麗麗聽后，沒吱聲。看得出，她心里不高興，飯也沒怎么吃。
回到宿舍，我安慰麗麗說：“別著急，現在不是沒分配工作嗎，如果沒分到車間，就不用剪了。”那晚，她整夜沒睡著覺。
    分配方案下來了，我和麗麗被分到加工車間，我干磨工，她干車工。
    下車間的第一天，師傅找她談了話，勸她把辮子剪了。麗麗沉思片刻，說：“我還是想把辮子留下來，只不過我會時刻注意安全的，工作時我一定戴好工作帽。”師傅聽后，也沒阻攔她。那時的規章制度不太嚴，沒有硬性規定。
    車間的幾十名女學員基本上都把辮子剪了，唯獨麗麗一個人例外。這樣，麗麗在廠里更出眾了。她無論走到哪里，都會引來人們羨慕的目光。尤其是一些年輕的小伙子，在路上，他們總是跟在麗麗身后，欣賞她那誘人的長辮子。在食堂，他們專門找離麗麗近的飯桌坐下，看著她。麗麗什么時侯吃完，他們也什么時候吃完；麗麗去刷碗，他們也跟著去刷碗。
不久后，廠里成立了文藝宣傳隊，麗麗因為那條辮子，被選了進去，扮演李鐵梅。很快，麗麗在整個系統紅了起來。
    后來，宣傳隊解散了，麗麗只好回到車間當起了學徒工。她每天都把辮子盤好，用卡子固定在頭上，然后戴上工作帽。有一天，她正在加工零件，由于天氣太熱，額頭上的汗水順著面頰不停地往下流。她本想用手擦，無奈雙手沾滿了油污，只好用胳膊代替。不料，一揮胳膊卻把帽子碰掉了，辮子立刻滑落下來，辮梢恰巧落在車刀上，麗麗發出一聲慘叫……
    叫聲驚動了師傅，他立即切斷電源，避免了一場更嚴重的悲劇。然而，麗麗的頭皮卻被撕去了一大塊。
    在醫院里，麗麗痛哭流涕，悔不該當初沒聽師傅的話。一個月后，麗麗傷愈出院，頭上那條漂亮的大辮子不見了。