有位文人說過，一個人的故鄉就在他的胃里。臘八粥，是我在年末歲尾聊以慰藉味覺鄉愁的一種食物。猶記祖母慢火煨燉的一鍋臘八粥，粥香撲鼻，像一場寒冬臘月里的盛宴即將開席。五顏六色的豆兒在大鐵鍋里徐徐綻放吐蕊，猶如一朵朵盛放在寒冬臘月里的臘梅，樸素，生動，滋味雋永。

　　家鄉把臘八節稱為臘日，多以燜飯為食。窗外瑞雪紛飛，寒風瑟瑟，天寒地凍。母親用細麻繩將紅棗、黑豆和谷草節穿成棗串串，用針線懸綴于孩子的罩衫上，意在辟邪。孩子們在院子里嬉戲奔跑，棗串串碰撞出窸窸窣窣的歡快音符。祖母盤腿坐在熱炕上，戴著老花鏡篩撿豆子。炕桌上，紅豆一堆，青豆一堆；豇豆、綠豆、蕓豆、扁豆等品種豐富的豆類，粒粒籽實飽滿滾圓。“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。”祖母教唱的童謠，仿佛那些飽滿圓潤的豆子在歲月深處頑皮地滾動。

　　記得童年時的鄉村，日子簡單、素樸又精致，將每一個節氣都過得相當隆重，至今懷想起來仍然歷歷在目。祖母將各種豆類與小米、軟米、果仁、紅棗淘洗后，一起放進鍋里，蓋上厚厚的石鍋蓋，用大火燒開。然后，改用文火慢慢煨煮，鍋里的臘八粥咕嘟嘟冒著滾燙的氣泡，屋里溢滿了粥香，糯軟噴香的臘八粥令人垂涎欲滴。傍黑時分，一家人圍坐在飯桌前，就著可口的小菜，開始喝熱乎乎、香噴噴的臘八粥。熱粥下肚，每個人臉上浮現出一抹近似于饜足和陶醉的微笑，那是我最初體驗到的幸福感。臘日的粥要比平日煮得多，大人們要分別給豬槽、驢槽和雞食盆里都倒上一些，讓家畜和家禽共享美味，寓意來年六畜興旺，五谷豐登。

　　夜晚，上弦月隱入樹叢后，影影綽綽的影子映照在薄薄的窗戶紙上。我吃著噴香的炒豆子，聽祖母講她少女時家里“放紅粥”的情景。那時熬煮紅稀飯，用紅豆和紅小豆皮煮紅水，下過一場大雪，在院子里壘一個大雪人，插上胡蘿卜當鼻子，用黑炭塊做眼睛。家里人全部出動，每人舀一勺紅水澆到雪人頭上。祖母一臉迷醉神往，沉浸在美好回憶中。我恍惚望見當年活潑可愛的豆蔻少女，肌膚白里透紅，在潔白的大雪中猶如姿容俏麗的一朵梅花。

　　舊時，鄉下冬至和臘八這兩個節氣，都有門側置冰塊卜豐歉的習俗。不同之處是冬至潑水，臘八這天潑剛下米的臘八粥湯。在陜北無定河兩岸，凌晨雞叫和半夜子時，各家各戶的子弟爭相挑著水桶擁向泉邊、井畔，搶挑頭擔水，叫“搶籽頭”。意即挑上頭擔水，可爭得來年大豐收。另有冰炭鎮門的習俗。各家以冰和炭各一塊置于門兩側。炭寓青龍置于左，冰寓白虎置于右。有青龍白虎鎮門，保一家平安。

　　臘八節后，年味漸濃。長輩逢集日就要去集市上采買年貨，陸續將各種美味吃食、衣服布料、煙花鞭炮、對聯、紅綠紙背回家來。做完家務，祖母安心坐在炕頭上，展開一張張紅綠紙剪窗花。一只只靈巧的小獸，小鳥雀，瞬時在手指間鮮活雀躍，仿佛一把剪刀賦予了那些紙張蓬勃的生命力。兒時過臘八節，我只是盼望喝一碗噴香濃郁的臘八粥，遠離故鄉多年后，才愈發深切地感受到這個節日所承載的中國傳統文化的深刻內涵，也愈發向往故里淳樸美好的民俗風情。(王帥)