2005年11月27日，哈爾濱水文水質(zhì)檢測人員在松花江哈爾濱段取樣檢測。 2005年11月13日，中石油吉林石化公司雙苯廠發(fā)生爆炸事故，造成大量苯類污染物進(jìn)入松花江水體，引發(fā)重大水環(huán)境污染事件。這一事件給松花江沿岸特別是大中城市人民群眾生活和經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來嚴(yán)重影響。時(shí)任國家環(huán)保總局局長解振華辭職。

　　“期待有一天，我的子孫一如我的童年，在家鄉(xiāng)清澈的小河中歡快地嬉戲，青山綠水裝點(diǎn)著他們的夢境，金色的田野鋪滿著他們的希望。”

　　這個(gè)夢想，屬于“中國環(huán)保之父”曲格平。為此，他和越來越多的人，努力了30多年。

　　30年前，絕大多數(shù)國人對環(huán)保的概念，僅僅是打掃衛(wèi)生、清理廁所和處置垃圾，而今天大家才知道，環(huán)保是要還我的地球家園。

　　中國環(huán)保第一案

　　1979年9月12日，秋老虎肆虐江南。

　　江蘇省蘇州市市郊，人民化工廠儲(chǔ)運(yùn)組的工人張長林在下午4點(diǎn)差10分請了個(gè)假，因?yàn)槠拮尤ド虾�參觀，兩個(gè)年幼的女兒無人照顧，他需要臨時(shí)回家處理家務(wù)，當(dāng)天晚上他必須加班。

　　離開前，張長林打開了一個(gè)閥門——濃度為30%的液體氰化鈉將從150噸貯槽通向8噸計(jì)量槽。

　　張長林沒有向同組的另外兩個(gè)同事說明此事。從家返回單位后，張長林也忘記了那個(gè)盤子大小的閥門，以及緩緩流動(dòng)的液體氰化鈉。晚上8點(diǎn)多，他下班離廠。

　　第二天一早，儲(chǔ)運(yùn)組的同事最先發(fā)現(xiàn)了那個(gè)要命的閥門。他們看到液體氰化鈉從貯槽的放空管噴到圍墻上，再順著防護(hù)堤的溝流向東面的一個(gè)洞，流到堤外的排水陰溝，而陰溝通向的，是貫穿整個(gè)蘇州的京杭大運(yùn)河。

　　當(dāng)同事找到張長林時(shí)，張長林才想起了那個(gè)閥門，距離它的打開已經(jīng)過去了15個(gè)小時(shí)。這名38歲的中年男人，有著23年工齡的先進(jìn)工作者，臉色頓時(shí)變得煞白，手中的飯盒“咣當(dāng)”一聲，掉在了地上。

　　9月13日，蘇州市環(huán)境保護(hù)辦公室和市防疫站在工廠排放口300米范圍內(nèi)測定，水中氰化鈉含量高達(dá)47mg/L，超過地面水標(biāo)準(zhǔn)含量940倍。在人民橋、下津橋、渡僧橋、橫塘大慶橋測定，一般都超標(biāo)幾十倍。七八十米寬的運(yùn)河上，兩岸的水草叢內(nèi)，隨處可見翻著白肚的魚和張開殼的死蚌。后來經(jīng)確認(rèn)，從人民化工廠溢出的液體氰化鈉共28噸，而人口服致死量僅為1-2mg/kg。

　　當(dāng)天下午，蘇州市環(huán)保辦僅有的3名工作人員全部出動(dòng)。從人民化工廠排放口上游1公里起，向南至30多公里外的車坊，他們坐船沿途一路宣傳，發(fā)動(dòng)村干部，號召民兵出動(dòng)，告訴附近居民不能在河里洗菜，牛羊家畜不要飲用河水，不要用河水灌溉。

　　同時(shí)，他們發(fā)動(dòng)上百艘船，讓1000多名工人提著每袋50公斤重的硫代硫酸鈉沿河撒入，以中和氰化鈉，總共撒了10.8噸。

　　9月18日深夜，測定顯示，運(yùn)河水中的氰化鈉含量基本恢復(fù)了原狀。除了魚、蚌，污染沒有造成人員死亡。

　　事發(fā)6天后，張長林被蘇州市公安局拘留，又過了3天，以“危害公共安全”為由被逮捕。

　　當(dāng)時(shí)，給張長林定罪名是個(gè)難題。10月27日，蘇州市中級人民法院對此案進(jìn)行公開審理，參照當(dāng)時(shí)已經(jīng)頒布但尚未開始施行的《刑法》第115條，按照違反危險(xiǎn)物品管理規(guī)定肇事罪判處張長林有期徒刑2年。

　　這是中國第一例對于環(huán)境污染案件的刑事制裁，被稱為中國環(huán)保第一案。

　　或許是一個(gè)黑色的巧合。1979年9月13日，28噸液體氯化鈉流向京杭大運(yùn)河時(shí)，《中華人民共和國環(huán)境保護(hù)法（試行）》獲得原則性通過，這是中國的第一部環(huán)境保護(hù)法。

　　環(huán)保的懵懂起步

　　中國的環(huán)境保護(hù)事業(yè)起步于20世紀(jì)70年代初。

　　當(dāng)時(shí)的中國，查遍所有字典，也找不到“環(huán)境保護(hù)”這個(gè)詞。人們的思想被封閉和束縛，不愿也不敢承認(rèn)社會(huì)主義的中國有環(huán)境公害，認(rèn)為那只是西方資本主義國家的不治之癥，誰要是說中國有污染，誰就是給社會(huì)主義抹黑。

　　而事實(shí)上，環(huán)境污染問題在70年代初期已開始顯現(xiàn)，大連灣、北京官廳水庫相繼發(fā)生大面積污染事件，只是沒有引起足夠的重視。

　　幫助中國將“環(huán)境”和“保護(hù)”兩個(gè)看起來風(fēng)馬牛不相及的詞組合在一起的，有兩個(gè)關(guān)鍵人物，一個(gè)是周恩來，一個(gè)是曲格平。

　　70年代初，日本社會(huì)黨前委員長淺沼稻次郎的夫人率家人訪華，周恩來總理問起了當(dāng)時(shí)在國際上有反應(yīng)的日本公害問題。他意識到，中國未來可能將要面對同樣的問題。

　　于是，舉行了由中央高層和相關(guān)人士參加的座談會(huì)，請日本訪華團(tuán)內(nèi)對環(huán)境問題有深入了解的記者中野紀(jì)邦，就日本公害問題進(jìn)行了全面介紹。迫于當(dāng)時(shí)形勢，座談雙方彼此不見面，記者在一間屋子里講，其他人在另一間屋子里聽。會(huì)后，又組織了討論，主要議題是：如果中國出現(xiàn)類似日本的公害，該如何應(yīng)對。

　　1972年，周恩來毅然派出了一個(gè)大型代表團(tuán)，出席了斯德哥爾摩召開的世界首次人類環(huán)境會(huì)議。1969年從化工部調(diào)入國務(wù)院的曲格平被任命為副團(tuán)長。當(dāng)時(shí)的考慮是，曲格平的專業(yè)是化工，算是對口。

　　曲格平說，那時(shí)的中國甚至連環(huán)境問題的科學(xué)定義都搞不清。理論上，大家都把環(huán)境問題當(dāng)作是資本主義制度的產(chǎn)物，認(rèn)為和中國的關(guān)系不大。環(huán)境會(huì)議上，中國代表更多關(guān)注的是和美國的政治斗爭，對美國在越戰(zhàn)中一系列對環(huán)境的破壞進(jìn)行了揭露和抨擊，對國際社會(huì)面臨的諸多環(huán)境問題卻了解不多。

　　“實(shí)事求是地講，我們是在對環(huán)境問題這一命題的內(nèi)涵和外延都很不清楚的情況下與人家展開辯論的。比如什么是‘酸雨’，比如對于建立全球環(huán)境監(jiān)測的提議，再如關(guān)于人口控制問題……”

　　在對會(huì)議情況進(jìn)行總結(jié)時(shí)，代表團(tuán)成員驚異地發(fā)現(xiàn)：當(dāng)時(shí)中國所理解的環(huán)境問題和世界所談?wù)摰沫h(huán)境問題并不一樣——中國認(rèn)為環(huán)境問題只是局部的工業(yè)三廢（廢水、廢氣、廢渣）污染，而世界談?wù)摰酶�多的是生物圈、水圈、大氣圈、森林生態(tài)系統(tǒng)等“大環(huán)境”、“大問題”。

　　在對環(huán)境問題嚴(yán)重程度的認(rèn)識上，斯德哥爾摩大會(huì)讓中國人出了一身冷汗。海洋、湖泊、森林、天空……很多原來認(rèn)為沒有問題的領(lǐng)域，卻在一夜之間成了大問題。原來認(rèn)為只是局部和部門的問題，卻在一夜之間成為了全國性的、必須從發(fā)展戰(zhàn)略和總體全局上采取措施才能解決的問題。

　　回國后，對環(huán)境問題進(jìn)行預(yù)防和治理，到底應(yīng)該怎么稱呼，專家們的意見很不一致。人們只知道“環(huán)境衛(wèi)生”和“環(huán)衛(wèi)工人”，卻并不知道還有環(huán)境保護(hù)這一概念。最后，曲格平在充分聽取專家意見的基礎(chǔ)上，建議就照英文直譯過來，叫“環(huán)境保護(hù)”。

　　1973年8月5日，在周恩來總理的支持下，中國首次以國務(wù)院名義召開了全國環(huán)境保護(hù)會(huì)議，審議通過了中國第一個(gè)環(huán)境保護(hù)文件——《關(guān)于保護(hù)和改善環(huán)境的若干規(guī)定》，成立了國務(wù)院環(huán)境保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組及其辦公室，曲格平是負(fù)責(zé)人之一。這個(gè)不上編制的臨時(shí)性機(jī)構(gòu)，成為了中國第一個(gè)環(huán)保機(jī)構(gòu)。

　　環(huán)境保護(hù)被正式列入議事日程。

　　四次飛躍

　　1978年，中共中央批準(zhǔn)了國務(wù)院環(huán)境保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組起草的關(guān)于《環(huán)境保護(hù)工作匯報(bào)要點(diǎn)》，提出“絕不能走先污染、后治理的彎路。”

　　圍繞“先污染，后治理”，當(dāng)時(shí)還有一場交鋒。一派觀點(diǎn)認(rèn)為，先污染，后治理，發(fā)達(dá)國家都是這樣過來的，現(xiàn)在發(fā)展中國家也在走同樣的路，概莫能外。環(huán)境污染和生態(tài)破壞是現(xiàn)代化建設(shè)中不可避免的，我們不可能超越西方國家。

　　曲格平則認(rèn)為，西方國家因“先污染，后治理”付出了慘痛代價(jià)，在人口眾多、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)薄弱的中國，此舉將更加冒險(xiǎn)。辯論十分激烈，經(jīng)過不斷地論證，經(jīng)過反復(fù)的思想碰撞，最終許多部門的負(fù)責(zé)人和專家表示，不贊成“先污染，后治理”。

　　第二年，我國歷史上第一部環(huán)境保護(hù)法律——《中華人民共和國環(huán)境保護(hù)法（試行）》通過。在國務(wù)院所有部委里，環(huán)保部門是第一個(gè)有法的。而且，這還不是一個(gè)常設(shè)部門。

　　1982年機(jī)構(gòu)改革，撤銷了國務(wù)院環(huán)境保護(hù)領(lǐng)導(dǎo)小組及其辦公室，變?yōu)槌青l(xiāng)建設(shè)環(huán)境保護(hù)部下屬的一個(gè)環(huán)境保護(hù)局。時(shí)年52歲的曲格平任第一任局長。

　　曲格平很快就發(fā)現(xiàn)，與各部門和地方的工作聯(lián)系中斷了。通過新組建的“城環(huán)部”進(jìn)行環(huán)境保護(hù)工作的組織協(xié)調(diào)不僅程序繁復(fù)，而且受職權(quán)所限，幾乎難以進(jìn)行。

　　曲格平琢磨，如果在國務(wù)院設(shè)立一個(gè)不上編制的環(huán)境保護(hù)委員會(huì)，以組織和協(xié)調(diào)各個(gè)方面的環(huán)境保護(hù)工作，無疑是個(gè)辦法。

　　這一想法得到了當(dāng)時(shí)分管環(huán)保工作的李鵬副總理和分管機(jī)構(gòu)改革的田紀(jì)云副總理的重視。當(dāng)時(shí)國務(wù)院正在大力清理撤銷非常設(shè)機(jī)構(gòu)，但還是作為一個(gè)特例，決定成立國務(wù)院環(huán)境保護(hù)委員會(huì)。委員會(huì)由李鵬副總理任主任，30多個(gè)部委領(lǐng)導(dǎo)人做委員，辦公室就設(shè)在國家環(huán)保局。

　　在1983年的第二次全國環(huán)保會(huì)議上，剛成立的環(huán)保局再次收獲“大禮”。和計(jì)劃生育一樣，環(huán)境保護(hù)被確定為基本國策。

　　為了跟基本國策配套，當(dāng)時(shí)還制定了“同步發(fā)展”的方針。按照方針要求，經(jīng)濟(jì)建設(shè)、城鄉(xiāng)建設(shè)和環(huán)境建設(shè)要同步規(guī)劃、同步實(shí)施、同步發(fā)展。現(xiàn)在仍在沿用的“預(yù)防為主、防治結(jié)合、綜合治理”，“誰污染誰治理”的環(huán)境政策都在這一年確定下來。

　　1988年，國務(wù)院再次機(jī)構(gòu)改革，國家環(huán)境保護(hù)局脫離建設(shè)部，成為直屬國務(wù)院管理的副部級單位。

　　9年后，國務(wù)院面臨又一次機(jī)構(gòu)改革，在聽到國家環(huán)保局的規(guī)格沒變化時(shí)，當(dāng)時(shí)的國家環(huán)保局局長解振華找到已調(diào)任全國人大環(huán)境與資源委員會(huì)主任的曲格平，希望能向朱镕基總理再爭取一下，把國家環(huán)保局升格為環(huán)境保護(hù)部。

　　第二天，曲格平向朱镕基總理匯報(bào)了環(huán)保局改為環(huán)保部的必要性，但朱總理說，國務(wù)院機(jī)構(gòu)調(diào)整方案中央已經(jīng)定了，現(xiàn)在再增加一個(gè)部已經(jīng)不可能了。“我說，能不能改為國家環(huán)保總局？總理說這個(gè)意見可以考慮。以后在公布的機(jī)構(gòu)中，環(huán)保局果然變?yōu)榭偩至恕！?

　　1998年，在國務(wù)院撤銷了多個(gè)部委的情況下，國家環(huán)保局升格為國家環(huán)保總局，成為國務(wù)院直屬的正部級單位。

　　十年之后，“大部制”背景下的部委整編中，環(huán)保總局再次“逆流”而上，成為環(huán)保部。

　　曲格平說：“環(huán)保機(jī)構(gòu)的不斷變化與升格，反映了政府以及全社會(huì)對環(huán)境保護(hù)的認(rèn)識不斷深化，對環(huán)境問題的嚴(yán)重性認(rèn)識不斷加深。”

　　環(huán)保困局

　　20世紀(jì)80年代末、90年代初，正是曲格平擔(dān)任國家環(huán)保局局長期間。實(shí)際上，從80年代開始，中國的經(jīng)濟(jì)開始起飛，盡管當(dāng)時(shí)政府已經(jīng)初步形成了環(huán)保法規(guī)體系，但它們根本抵擋不住過熱的經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的環(huán)境污染。

　　在曲格平看來，所有人的精力、注意力都在搞經(jīng)濟(jì)發(fā)展追求GDP的增長，而對于環(huán)境保護(hù)，雖然提還是提了，但是實(shí)際上擺不上議程。

　　“當(dāng)時(shí)他們認(rèn)為排放污染物天經(jīng)地義。國家要我的產(chǎn)品，沒有說要我其它的東西，治理污染可以，你來治理。”曲格平很無奈，他擔(dān)心這樣下去，中國終會(huì)陷入環(huán)境困局。

　　曲格平的擔(dān)心在沙潁河得到了印證。22歲的何玉明從小生活在沙潁河邊的河南沈丘縣周營鄉(xiāng)黃孟營村。

    在他的記憶里，村口的沙潁河流的一直是黑水，如果哪天看不見黑水了，那一定是河面上有一層厚厚的泡沫，泡沫可能是很多種顏色，比如白色、黃色或者紅色。很長一段時(shí)間里，何玉明都認(rèn)為水就是黑色的，并且會(huì)帶著刺鼻的腥臭味。因?yàn)樗�每天喝的水也是這樣的顏色和味道，盡管飲用水是從家中水井或水塘里打取的。

　　讓沙潁河河水變黑的是沿岸遍布的化工廠和造紙廠，而沙潁河最終注入淮河。

　　“黑水”給何玉明帶來了噩夢般的童年，他的爺爺奶奶以及三個(gè)遠(yuǎn)房叔叔，都在90年代陸續(xù)死于癌癥。在何玉明14歲的時(shí)候，他的母親也因?yàn)槲赴┤ナ馈?

　　在何玉明的家鄉(xiāng)，流傳著這樣的順口溜：50年代淘米洗菜，60年代洗衣灌溉，70年代水質(zhì)變壞，80年代魚蝦絕代，90年代拉稀生癌。

　　何玉明最怕聽到有人說身上不舒服，村里人只要感覺有病，一檢查就有可能是癌癥。沙潁河兩側(cè)的村子,村民經(jīng)常會(huì)身體不舒服。

　　除了癌癥之外，各種疑難雜癥也頻繁出現(xiàn)在村民當(dāng)中，畸形嬰兒比例也大大提高。何玉明同樣沒有幸免，20歲的他患有嚴(yán)重的胃炎和腸炎。

　　2004年，18歲的何玉明考上北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院，第一次走出家鄉(xiāng)。他在圖書館上網(wǎng)了解到，早在1994年，國家便開始了淮河治污行動(dòng)，十年來累計(jì)投入數(shù)千億元，卻污染依舊，甚至更多的廢水廢渣被排入淮河。

　　何玉明說，從圖書館回到宿舍，“感覺心里堵得慌”。想到了病逝的親人，和散著異味的黑水，何玉明睜著眼睛哭了一夜。

　　全民環(huán)保

　　上世紀(jì)80年代初，北京市有關(guān)部門曾經(jīng)希望在十三陵附近建一座水泥廠。知道這個(gè)消息后，環(huán)保局多次要求主管單位不要建廠，但對方卻執(zhí)意要開工，一爭就是好幾年。最終，官司打到國務(wù)院，這個(gè)水泥廠才被勒令停止建設(shè)。

　　曲格平的繼任者解振華也曾說過一個(gè)故事：基層環(huán)保執(zhí)法人員到一家發(fā)電廠檢查，這家發(fā)電廠的負(fù)責(zé)人當(dāng)場甩出120萬元說，法律規(guī)定，環(huán)保部門例行檢查一個(gè)月只能一次，每次罰款不得超過10萬元。我給你120萬元，就把一年內(nèi)有可能被罰的錢一并交清了，環(huán)保局以后也不用來了。

　　就像早年間美國在環(huán)境立法方面面臨的問題一樣，中國關(guān)于環(huán)境方面的法規(guī)，雖然覆蓋面很廣，但執(zhí)行力很弱。

　　1993年，曲格平調(diào)任全國人大環(huán)資委主任。在任十年，曲格平參與主持了多部環(huán)保法案的立法工作，他參與制定的最后一部法律《環(huán)境影響評價(jià)法》最讓他刻骨銘心。為了這部幾乎流產(chǎn)的法律，老人曾疾呼：“《環(huán)評法》不通過，我死不瞑目。”

　　《環(huán)評法》的制定經(jīng)歷了少見的激烈爭論和強(qiáng)烈反對。全國人大常委們大都贊成和支持這個(gè)法律草案，只是少數(shù)人持反對態(tài)度。反對意見主要來自國務(wù)院有關(guān)部門，除兩個(gè)部門表示支持外，草案所涉及到的主要部門大都持反對意見。

　　由于相關(guān)各部門難以取得共識，以致這部法律的草案被迫中斷審議20多個(gè)月。按全國人大立法規(guī)定，一個(gè)法律審議中斷兩年便自動(dòng)撤銷，并不再重審。

　　曲格平將《環(huán)評法》稱為全國人大唯一一部起死回生的法律。就是這部法律，在中國掀起了一場持續(xù)的風(fēng)暴。

　　2005年初，國家環(huán)保總局召開新聞發(fā)布會(huì)，宣布中國長江三峽工程開發(fā)總公司、大唐國際股份有限公司、中國國電集團(tuán)公司、中國華電集團(tuán)公司等多家大公司的30個(gè)項(xiàng)目叫停。理由是這些項(xiàng)目在環(huán)境影響評價(jià)報(bào)告書未獲批準(zhǔn)的情況下就開工建設(shè)。

　　不久，環(huán)保總局副局長潘岳公開表示，“環(huán)境影響評價(jià)決不是橡皮圖章”。之后幾年，潘岳也用一年一度的“環(huán)評風(fēng)暴”兌現(xiàn)著承諾。

　　根據(jù)全國人大常委會(huì)發(fā)布的檢查報(bào)告，《環(huán)評法》實(shí)施5年，近1.5萬億元的377個(gè)“兩高一資”（高耗能、高排放和資源性）項(xiàng)目因環(huán)評“下馬”。

　　在賦予權(quán)力的同時(shí)，環(huán)保部門也承擔(dān)著同樣多的責(zé)任。2005年底，國家環(huán)保總局局長解振華，因松花江環(huán)境污染事件引咎辭職。

　　在不斷付出環(huán)境代價(jià)后，越來越多的民眾和地方政府開始在GDP和環(huán)保的博弈中傾向后者。高耗能、高污染的企業(yè)在沿海地區(qū)大量關(guān)停，環(huán)保項(xiàng)目則越來越受歡迎。

　　在實(shí)行了“限塑令”之后，帶環(huán)保袋上街購物，成了越來越多民眾的選擇。抵制一次性筷子、不使用紙質(zhì)賀卡更是蔚然成風(fēng)。

　　正如NGO組織“自然之友”的一句口號：真心實(shí)意，身體力行。