清晨，窗外的天色比往常更加明亮。我輕輕推開窗，涼風迎面撲來，玻璃上的白霜已悄然化為水珠，樓下那棵玉蘭樹，在冬日里光禿了許久，此刻枝頭竟鼓起了灰蒙蒙的小花苞，猶如毛筆頭點綴其間。指尖輕觸窗臺，濕潤之感襲來，仿佛春天在暗處輕吐了一口氣。
這座縣城的春天總是悄無聲息地到來。它不像鄉間的田野，有城鄉遍野的油菜花宣告春天的訊息；也不似江南水鄉，有綿綿細雨滋潤萬物。這里的春天，更喜歡藏匿在細微之處：街邊早點鋪的蒸籠里冒出的白氣愈發濃郁，商場櫥窗里的模特換上了嫩黃淺綠的春裝，公園里晨練的人們也紛紛脫下了厚重的棉衣。春天的氣息，悄然滲透在每一個角落。
隨著日頭漸高，陽光斜斜地灑在辦公桌上，電腦屏幕的光顯得柔和了許多。同事端著保溫杯走過來，杯口浮著兩朵舒展的黃菊。“驚蟄前最易肝火旺。”她笑著說道。這時，我才注意到辦公室里多了許多養生的小物件：桌上散落著幾粒枸杞，鍵盤旁放著幾顆紅棗，窗臺上還添置了一盆綠蘿，葉子在陽光下泛著油亮的光澤。春天的氣息，似乎也悄悄潛入了我們的生活。
下班，我經過一家新開的花店。店主正在門口擺放鮮花，郁金香、水仙、風信子在暮色中格外鮮艷。隨著“咔嚓”一聲響，花枝被修剪得恰到好處，一股植物汁液的清新味道彌漫在空氣中，令人心曠神怡。春天的腳步，仿佛在這一刻變得更加清晰。
夜風輕拂窗臺，我又望了眼窗外的玉蘭樹。月光下，那些花苞似乎又飽滿了幾分，在微風中輕輕顫動，隱約間，我仿佛聽見了春天的細語。這座城市的春天或許不夠熱烈，不夠驚艷，但它依然如約而至。就像那些我們習以為常的日常：清晨的第一縷微風，街角的食物香氣交織，枝頭的嫩綠芽尖探出……
窗外的風又起了，帶著些許濕潤的氣息。我知道，這是春天的呼吸，是時光的絮語。