“王魁林師傅是我們段上的元老級(jí)司機(jī)了，跑過專運(yùn)，跑過民運(yùn)，什么車型都開過，什么線路都跑過，什么樣的任務(wù)都完成過，想采訪什么，盡管問吧”。一見面，北京機(jī)務(wù)段的張迅就迫不及待地向我介紹起他身邊的這位王師傅。我仔細(xì)打量了一下面前這位火車司機(jī)，五十開外，腰板挺直，笑瞇瞇的，最引起我注意的是他那一雙眼睛，明亮、有神。
徒弟救了師傅
屈指算來(lái)，51歲的王師傅已經(jīng)在北京鐵路局機(jī)務(wù)段干了32年的火車司機(jī)了。在他運(yùn)送過的旅客中，上到中央首長(zhǎng)，下至普通百姓，用他的話來(lái)說“我的旅客遍天下”。
跑遍天南海北，有一件事，王師傅至今不能忘記。還是他當(dāng)學(xué)徒的時(shí)候跑保定，那天中午一點(diǎn)多，剛吃過飯，冬日的太陽(yáng)一曬，讓人暖洋洋又懶洋洋，不知不覺中困意襲來(lái)。但王魁林仍聚精會(huì)神地看著前方。漕河站一通過就要到終點(diǎn)了，按理說司機(jī)此時(shí)應(yīng)該手柄回零，調(diào)速，但今天很奇怪，一旁的師傅怎么沒動(dòng)靜啊，前面都有信號(hào)了，怎么還一個(gè)勁地跑��？王魁林轉(zhuǎn)頭看了眼師傅。不得了，師傅竟然歪著頭睡著了！王魁林從座位上一躍而起，趕忙拽醒師傅：“到保定預(yù)告了！”師傅像觸了電一樣猛地從夢(mèng)中驚醒，急忙回手柄減速。要知道列車正是110公里時(shí)速，而保定進(jìn)站限速30公里。事后師傅特別感謝他，硬要請(qǐng)他吃飯。王魁林知道師傅家里條件不好，極力推脫。但師傅堅(jiān)持要請(qǐng)，說：“小王，今天沒有你，我們就全完了，假如你也迷糊了，那是什么后果啊！”
這次經(jīng)歷讓王魁林永遠(yuǎn)忘不了，行車的時(shí)候來(lái)不得半點(diǎn)疏忽！
現(xiàn)在的火車已經(jīng)用電腦自動(dòng)控制，只要控制好速度，仔細(xì)了望就能保證行車安全。雖然有了現(xiàn)代化的手段，但司機(jī)的業(yè)務(wù)素質(zhì)和責(zé)任心仍然是安全行車的重中之重。
一次王魁林跑北京至秦皇島，突然下起了大霧，兩米以外的東西都看不見。給發(fā)車信號(hào)時(shí)，值班員要跑到車門前才行。運(yùn)行中還好，可以接受信號(hào)，停車怎么辦？站臺(tái)位置都看不清。王師傅有一手絕活：記自然標(biāo)志。他心里掐算著離道口還有多遠(yuǎn)，到什么距離要控制速度，等車停穩(wěn)時(shí)一看，就在標(biāo)志處，準(zhǔn)確無(wú)誤！
據(jù)王師傅說，到杭州1600多公里，到沈陽(yáng)700多公里。路上的許多標(biāo)記他幾乎都記得八九不離十。無(wú)論遇到什么天氣，無(wú)論雨再大，霧再濃，王師傅可以全天候安全遠(yuǎn)行，因?yàn)樗幸浑p能穿過迷霧的眼睛。
最尷尬的經(jīng)歷
火車司機(jī)熬夜是家常便飯，特別是許多直達(dá)特快都是“夕發(fā)朝至”，因此充足的休息對(duì)于他們是頭等大事，有良好睡眠才能保證一夜飽滿精神。王師傅年輕時(shí)也不適應(yīng)，晚上總是犯困，特別是后半夜。他說當(dāng)年自己的師傅教他解困的招：開窗透風(fēng)，呼吸新鮮空氣；或者站起來(lái)活動(dòng)；拿濕毛巾擦臉；檢查機(jī)修間，總之要讓自己活動(dòng)起來(lái)，不然越坐越困。磨幾年下來(lái)，就習(xí)慣了�，F(xiàn)在他也是這么教徒弟的。
有驚險(xiǎn)的故事也有尷尬的經(jīng)歷，跑這么多年車，王魁林毫不諱言自己出過的丑。有一次肚子不舒服，開始還沒事，半道上卻突然暴發(fā)了。哪有地方啊，只能強(qiáng)忍著，實(shí)在憋不住了，怎么辦？副司機(jī)單獨(dú)操作他不放心，而王師傅有個(gè)習(xí)慣，只要一上車，眼睛片刻不離前方。自己又不能挪窩，無(wú)奈之下只能找個(gè)旁邊的紙盒子就地解決，一邊“解決”，一邊緊盯著前方。
這是王魁林這么多年遇到的最尷尬的事情，可為了一車旅客的安全，他笑道：“再尷尬咱也認(rèn)了”。
這事他從沒對(duì)別人說過。
現(xiàn)在的機(jī)車質(zhì)量都很好，但接交班時(shí)還是要仔細(xì)看車，看調(diào)度命令，什么地方要限速，要慢行，都得跟值班員核對(duì)無(wú)誤后才可上路。王師傅總結(jié)出“一多和三不”：多做預(yù)想，不偷懶、不簡(jiǎn)化作業(yè)、不能有僥幸心理。所有準(zhǔn)備工作都做足了，跑起來(lái)心里就塌實(shí)，不安全的事甚至尷尬的事就會(huì)杜絕。
“最后一道防線”決非浪得虛名
王魁林和記者聊天時(shí)，總是講“火車司機(jī)只有給別人補(bǔ)漏，別人不會(huì)給你補(bǔ)漏”。的確，在他跑車生涯里，賭漏的事情不勝枚舉。1992年王魁林跑沈陽(yáng)，夜里一點(diǎn)即將到達(dá)一個(gè)車站，按正常運(yùn)行這個(gè)站應(yīng)該不停車直接通過�？墒钱�(dāng)接近車站時(shí)，隱約看見前面有黃燈，憑經(jīng)驗(yàn)?zāi)遣皇切盘?hào)機(jī)，而且，車站前方是綠燈，顯示能正常通過。看上去那很象是施工人員使用的小黃燈，位置很低。王魁林那雙明亮有神的眼睛看出了明堂，心里猛地一激凌，沒有多想便下意識(shí)地采取減速措施，減壓、回手柄。高速運(yùn)轉(zhuǎn)的車輪和鐵軌立即發(fā)出刺耳的摩擦聲，謝天謝地，列車總算慢了下來(lái)。近了一看，果然是一個(gè)人拿著燈，很著急的樣子。道邊有個(gè)慢行牌：限速25公里。再一看車站中心，燈火通明，工人們正在施工。
他急忙用電臺(tái)問車站：“限速多少開始？”
“限速？你有令嗎？”
“我沒有，但我看到限速牌了�！�
車站那邊不言語(yǔ)了。
王魁林又立刻給北京調(diào)度室打電話通報(bào)情況，但回答說沒有接到任何限速命令。說到這里，王魁林一個(gè)勁搖頭，似乎又回到了當(dāng)時(shí)那緊急的時(shí)刻�！斑@就是車站調(diào)度漏傳了命令，現(xiàn)在想想還后怕。當(dāng)時(shí)凌晨一點(diǎn)多，一旦沒仔細(xì)了望，發(fā)現(xiàn)不了信號(hào)燈，九十公里速度通過，非翻車不可！這可是一次大事故！”
2003年除夕，王魁林跑臨客，經(jīng)過一個(gè)車站，本該停車，可車站卻讓他通過。王魁林心想不對(duì)啊，這里應(yīng)該有停點(diǎn)，便用電臺(tái)再次詢問進(jìn)行確認(rèn)。對(duì)方一陣沉默。半分鐘后，車站才呼叫他四道停車�！斑@屬于車站錯(cuò)誤辦理，如果你沒發(fā)現(xiàn)，沒給他賭漏，最后出了事故連你自己都跑不了�；疖囁緳C(jī)被稱為最后一道防線，這可不是一句口號(hào)�！�
對(duì)于火車來(lái)說，誤停、誤通都是事故。尤其旅客列車要嚴(yán)格按照列車運(yùn)行圖行駛，釘是釘，鉚是鉚，出不得半點(diǎn)差池，否則后果不堪設(shè)想
安全比天大
如今，在段上大運(yùn)轉(zhuǎn)一線，象王魁林這個(gè)年齡的司機(jī)就三位了�！昂芏嗳藛栁疫�沒跑煩啊。沒辦法，咱就是喜歡這個(gè)工作，從小喜歡，現(xiàn)在還是喜歡，一上車比在家還勤快，老想鼓搗鼓搗，這車啊就跟自己的孩子一樣，愛也愛不夠。”王魁林笑道。去年他跑了兩回新疆，格爾木，阿克蘇，都是長(zhǎng)途。
采訪這天，他沒班，依舊穿著一身制服，干凈利落。他說小時(shí)侯看電影《董存瑞》，里面有位趙連長(zhǎng)，他對(duì)董存瑞說的一句話讓王魁林鉻記在心：不要以為穿上軍裝你就是一名解放軍戰(zhàn)士了。老王說到這里爽朗地笑了：“我雖然開了這么多年車，一年四季都穿著這身鐵路制服，但我離優(yōu)秀的司機(jī)還有距離，優(yōu)秀司機(jī)是我終生的追求�！�
規(guī)規(guī)矩矩做人，一絲不茍開車，是老王的行為宗旨。戲劇大師常香玉稱‘戲比天大’，那么對(duì)于我們的王師傅呢，他說，我們火車司機(jī)把安全看得比天還大！
有的人五十一出頭，眼就花了�？赏鯉煾挡�。同事們說，只要他一上車，眼睛就特有神，特明亮，一般人看不到的隱患和疑點(diǎn)他都能看出來(lái)。
心里裝著比天還大的安全，心里有神、明亮，眼睛自然就神、就明亮。